수원성추행변호사 매일 6~7㎞ 정도 걸은 지 7년이 넘었다. 만 보가 채 못 되는 거리라 운동이라 하긴 뭐하지만, 꾸준히 하고 있어 적잖이 뿌듯하다. 지속하고 있다는 사실이 역설적으로 지속하는 힘이 되어주는 것이다. 그저께 밤에는 한 차례 뛰기도 했다. 천변을 걷는데 난데없이 맵싸한 강풍이 불어왔다. 머리끝에 고드름이 달리는 것 같았다. 고드름이 달리지 않게 하려면 달리지 않을 수 없었다. 2㎞ 정도 뛰고 다시 걷기 시작했다. 호흡을 가다듬는 데 시간이 제법 걸렸다. 돌이켜보니 이렇게까지 뛰어본 게 언제인지 아뜩했다. 건널목에서 전력 질주를 한 적은 있었으나 도착이라는 목적 없이 달린 것은 실로 오랜만이었다.
장마철이나 폭설이 내릴 때면 별수 없이 걷는 일을 거른다. 그런 날이면 온몸이 찌뿌드드하다. 좀과의 곤충을 잘 알지도 못하면서, 좀이 쑤신다는 말이 무슨 의미인지 조금 알 것 같기도 하다.
지난 몇년간 걷는 몸, 움직이는 몸이 만들어진 셈이다. 건강을 위해 걷기 시작한 것은 아니었다. 복잡한 생각을 정리하고자 걷기 시작했는데, 이제는 일과에서 걷기가 빠지지 않는다. 고민이나 걱정을 떨치는 데 걷기가 도움이 되기도 했지만, 요즘은 걸을 때 주위를 살피려고 애쓴다. 저마다의 빛깔을 드러내는 삶의 조각들이 거기에 있었다. 시선이 분산되다가 집중되고 시야가 넓어지다가 트일 때마다 길이 주는 가르침이 있었다.
얼마 전에 한 독서 모임을 준비하신다는 분께서 물으셨다. “그동안 내신 책이 많아서 무슨 책을 함께 읽으면 좋을지 모르겠어요.” 20년 넘게 쓰는 일을 해왔더니 그간 출간된 책들이 열 권이 넘는다. 모임의 성격을 듣고 내 책 중 한 권을 조심스레 추천하는데, 이런 질문이 이어진다. “어쩜 그렇게 계속 쓸 수 있어요?” 신선하면서도 난감한 질문이었다. “계속 쓰니까 계속 쓰게 되는 것 같아요.” 대답하면서도 이상하다고 느꼈지만, 다시 생각해도 저것보다 나은 답을 할 수는 없을 것 같다. 쓰는 몸 또한 걷는 몸과 같아서 나를 자연스럽게 자리에 앉게 한다. 골똘히 생각에 잠기게 한다. 알 듯 말 듯 한 무언가를 잡으려 애쓰게 한다. 쓰는 나는 보통 앉아 있지만 그때마다 움직이고 있다고 느낀다.
“한번 쓰는 몸이 만들어지면 쓰는 일이 쉬워지나요?” 그렇다고 시원하게 말하고 싶었으나 섣불리 거짓말을 할 수는 없었다. “쓰는 일은 애쓰는 일 같아요. 말 그대로 몹시 수고로운 일이죠. 사랑을 뜻하는 애이기도 하겠네요. 자신이 좋아하는 것을 쓰게 되니까요. 내 안의 동심, 그러니까 호기심을 끌어낸다는 점에서는 아이를 뜻하는 애이기도 할 거고요.” 그동안 나는 애를 쓰고 있었던 셈이다. 계속해서 애를 쓴 덕분에 뭔가를 써야 하는 일이 익숙해진 것뿐이다. 백지를 마주할 때마다 머릿속이 백지장이 되지만, 그 백지장에 망설이며 발걸음을 내는 게 쓰는 일일 것이다.
“저는 스스로가 가장 큰 벽이에요. 제가 지금껏 써왔던 글들이 벽돌처럼 쌓인 벽이죠. 지금까지 안 썼던 것을 써야 하잖아요. 더 잘 쓰고 싶은 마음도 크니, 가장 쓰기 어려운 때도 바로 지금이죠. 앞으로 더 어려워질 테고요.” 이 말을 하면서 나는 익숙한 어려움에 대해 생각했다. 매일 걷기, 글쓰기, 말하기, 인간관계, 그리고 생활. 생각보다 쉽게 벽을 넘을 때도 있지만, 그보다 더 자주 맥없이 미끄러지거나 나가떨어지는 내 모습이 그려졌다. 그러나 이 어려움 때문에 나는 계속 쓰는지도 모른다. 계속 쓰기 위해 애쓰는지도 모른다. 어려운 일을 여봐란듯이 해내고 싶으니 말이다.
햇수로 7년과 25년, 생활에 필요한 활동을 제외하고는 가장 오랫동안 한 일이 걷기와 쓰기다. 더 잘 걷는 일, 더 잘 쓰는 일이 요원하니 계속 걸을 뿐이다. 계속 쓸 뿐이다. 움직이는 사람에게는 매일이 내일이다. 아직 도착하지 않았다는 점에서 그렇다.
더불어민주당을 보면서 과거의 민주당을 떠올리는 건 쉽지 않다. 혁신계가 부재한 우리 제도정치에서 미약하나마 약자와 진보의 벗이던 그 정당의 특별함은 옛사랑이 되었다. 지금의 민주당은 힘을 숭배하는 ‘보통의 정당’들과 그리 구분되지 않는다.
두 가지 병증이 완연하다. 무엇보다 승리 지상주의다. 민주주의에 대한 목마름은 ‘선거 승리’ 집착으로 변했다. 정치공학은 문화가 되었다. 차별금지법이 표에 도움이 되나? 지방선거 앞 툭 던진 조국혁신당과의 합당론에서 표 계산 외 ‘가치 통합’을 읽어낼 코드는 보이지 않는다. 과거 민주당은 ‘이겨야 한다’만을 ‘목적’하지는 않았다. ‘무엇을 할 것인가’라는 정당의 본질적 생기가 가득했다.
두 번째는 부패다. 차명주식 거래, 공천헌금, 시의원직을 ‘가족 사업’ 여물통으로 삼는 일까지. 최근 윤리 난맥을 보면 ‘민주당 너마저’란 신음이 절로 나온다. 당 시스템 자체에 어떤 결함이 있음이다. 안개가 무진을 점령할 수 있는 건 바다 때문이듯, 민주당에 공천헌금 독버섯이 돋아난 건 어딘가 음습한 권력의 그늘이 존재하기 때문이다. ‘민주당다움’은 이제 ‘민주당스러움’의 비꼼이 대신한다.
국민의힘은 비정상을 지나 섬뜩한 ‘착란 정당’으로까지 보인다. 윤석열의 위헌적 비상계엄을 일관되게 반대한 한동훈 전 대표를 쳐내면서 온전히 ‘내란 정당’이 되고도, ‘보수통합 토대를 마련했다’고 독백한다. 우리 사회 보수와 당의 구심이 ‘윤 어게인’ 망상 세력이라도 된다는 것인가. 익명 게시판 글을 문제 삼아 전 대표를 제명하고, 정당성의 근거를 경찰 수사에 맡겨 대표 재신임 운운하는 코미디 같은 권력 다툼은 비극적이다.
그들 앞에서 중도는 물론 합리적 보수조차 떠나는 당의 현실은 손쉽게 부정된다. 한국갤럽이 지난달 22일 공개한 지지율 22%는 장동혁 대표 취임 이후 최저치였다. 그럼에도 일부 ARS 조사를 근거로 실제 지지율은 두 배인 40%대라 믿고 주장한다. 당 대표와 그를 둘러싼 몇몇 극단 지도부들이 허위의 성을 쌓고 철없는 소꿉장난이라도 하는 듯하다.
정당의 공공성이 사라진 ‘상실의 시대’다. 국민권익위원회의 2025년 부패인식 조사 결과를 보면 국민은 정당·입법 분야를 3년째 가장 부패한 집단으로 지목했다. 한국 정치를 양분한 두 정당이 ‘정치의 타락’을 가속한 데 따른 당연한 대가일 것이다.
그럼에도 터무니없다고만 치부할 수 없는 현실이 곤혹스럽다. ‘진영 정치’의 사나움과 ‘반사이익의 정치’라는 한국 정치의 고질적 병폐 때문이다. 한국 민주주의 발전에도 이 병증은 악화했다. 그럼에도 믿는 것은 시민들의 정치적 이성의 단단함이다.
시민들은 1년여 전 응원봉을 들고 민주주의를 지켜냈다. 이제 그 민주정을 평안에 이르게 할 정치의 과제가 있다. 두 가지다. “전쟁 같은 정치의 종식”(이재명 대통령)에 이르고 있는가. 무능한 비민주적 정치인이 발붙일 수 없는 민주주의를 만들고 있는가.
헌법재판소는 윤석열 파면을 결정하면서 정당을 ‘국민과 국가의 정치적 도관’으로 매김했다. ‘도관’의 사전적 정의는 ‘물·수증기가 통하도록 만든 관’으로, 생명체에겐 생존 통로다. ‘정치적 도관’은 민주주의 작동에 민심 통로로서 정당이 필수적임을 의미한다.
‘민심의 도관’은 실패하고 있다. 정당이 강성 지지층에 포획되면서 다원성이 실종된 탓이 크다. 야심가 정치인과 전투적 팬덤의 놀이터가 돼버린 정당에서 올바른 민심의 도관을 기대하긴 어렵다. 유튜브는 그 기형적 정당의 도관이 되었다. 당원은 팬덤과 달리 책임과 의무를 진다. ‘100만 당원’이 구호이던 시절에야 양적 확대가 갈증이겠지만, 잔뜩 부풀려진 ‘1000만 당원’의 역설적 시대엔 질적 강화가 절실하다. 1000만 당원은 정치적 도관 대신 책임 없는 팬덤의 욕망 배설구가 돼버린 정당의 초라함만 상징한다.
정당의 과점체제 해체 또한 절실하다. 헌법재판소가 지난달 29일 ‘거대 정당 세력만 강화한다’며 국회 비례대표 의석 배분 기준인 ‘3% 득표’ 조항(공직선거법)을 위헌 결정한 건 의미심장하다. ‘다양한 정치적 이념과 가치관을 추구하는 여러 정당들’을 민주주의 필수조건으로 본 헌재가 우리 정당제도의 헌법적 수호에 나선 것이리라 희망을 건다.
한국 민주주의는 시민이 배반당할수록 더 강한 힘을 낸 역사다. 독재 정권의 ‘유사 민주주의’ 어둠에 맞서 성장한 시민들이 민주주의의 빛을 밝혀왔다. 지금 정당에 드리워진 어둠이 아무리 깊어도 시민 민주주의의 빛은 꺼지지 않는다.

양산이혼전문변호사, 한게임클래식머니상, 의정부성범죄전문변호사, 저신용장기렌트, 폰테크, 수원이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 용인이혼전문변호사, 수원이혼변호사, 용인불법촬영변호사, 폰테크, 수원강제추행변호사, 의정부음주운전변호사, 이혼전문변호사, 인터넷가입, 용인이혼변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 의정부변호사, 천안이혼전문변호사, 안산학교폭력변호사, 협의이혼, 비아그라 효과, 용인강간변호사, 의정부형사전문변호사, 비대면 폰테크, 의정부변호사, 안양상간소송변호사, 의정부학교폭력변호사, 수원형사전문변호사, 위례요양병원, 의정부성범죄전문변호사, 폰테크당일, 의정부변호사, 수원성범죄변호사, 양산이혼전문변호사, 수원대형로펌, 상간소송변호사, 안산학교폭력변호사, 폰테크, 무심사장기렌트, 수원이혼전문변호사, 위자료, 용인대형로펌, 수원법무법인, 저신용무보증장기렌트, 무심사장기렌트, 용인촉법소년변호사, 서울이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 의정부법무법인, 폰테크, 출장용접, 협의이혼, 용인성범죄변호사, 의정부법무법인, 성남대형로펌, 폰테크, 의정부학교폭력변호사, 검사출신변호사, 폰테크 홈페이지, 수원성범죄변호사, 수원형사변호사, 부장검사출신변호사, 인스타 한국인 팔로워, 양주학교폭력변호사, 수면유도음악, 수원성추행변호사, 흥신소, 용인이혼전문변호사, 안산학교폭력변호사, 남양주음주운전변호사, 안양학교폭력변호사, 서울이혼전문변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 용인소년보호사건변호사, 분당강제추행변호사, 수원법률사무소, 안산이혼전문변호사, 네이버검색광고, 분당강제추행변호사, 탐정사무소, 이지렌터카, 웹사이트 상위노출, 수원성범죄변호사, 고양이혼전문변호사, 구리학교폭력변호사, 인터넷설치현금, 광주폰테크, 이지렌트카, 이혼상담, 성남상간소송변호사, 용인성추행변호사, 이혼소송, 인스타 좋아요, 인스타 팔로워 늘리기, 의정부상간녀변호사, 수원성범죄변호사, 서울탐정사무소, 저신용장기렌트카, 성범죄변호사, 팔팔정구입, 수원법률사무소, 인스타 좋아요 구매, 저신용자장기렌트, 하나복권, 수원음주운전변호사, 수원부장검사출신변호사, 인터넷비교사이트, 저신용장기렌트, 분당강제추행변호사, 검사출신마약전문변호사, 수원형사변호사, 수원이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 용인성범죄변호사, 무심사무보증장기렌트, 성남상간소송변호사, 수원검사출신변호사, 수원성범죄전문변호사, 양주학교폭력변호사, 저신용장기렌트카, 수원성범죄변호사, 용인이혼변호사, 이지렌터카, 의정부형사전문변호사, 대구이혼전문변호사, 천안이혼전문변호사, 폰테크, 네이버 웹사이트 상위노출, 분당강제추행변호사, 인터넷가입현금지원, 분당강간변호사, 의정부이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 의정부대형로펌, 성남상간소송변호사, 이혼상담, 성남이혼전문변호사, 울산이혼전문변호사, 평택학교폭력변호사, 폰테크, 수원불법촬영변호사, 피망머니상, 용인성추행변호사, 흥신소, 비아그라 약국, 웹사이트 상위노출, 분트, 창원이혼전문변호사, 안양학교폭력변호사, 수원변호사, 수원학교폭력변호사, 저신용렌트, 수원강간변호사, 폰테크, 의정부이혼변호사, 인스타 좋아요 구매, 의정부이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 용인마약전문변호사, 비아그라 처방, 한게임머니상, 용인음주운전변호사, 상조내구제, 수원이혼전문변호사, 용인법무법인, 수원이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 판촉물, 수원형사전문변호사, 위자료, 폰테크, 안양학교폭력변호사, 재산분할, 인스타 팔로워 구매, 용인성범죄변호사, 부산이혼전문변호사, 김해이혼전문변호사, 폰테크 당일, 이혼전문변호사, 용인강간변호사, 폰테크, 용인성범죄전문변호사, 안양상간소송변호사, 휴대폰성지, 인터넷비교사이트, 위자료, 의정부음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 휴대폰성지, 수원성범죄변호사, 무신용장기렌트, 의정부이혼변호사, 인터넷설치현금, 포항이혼전문변호사, 용인성범죄변호사, 폰테크, 용인법무법인, 폰테크당일, 남양주법무법인, 용인법무법인, 창원이혼전문변호사, 안양음주운전변호사, 서울이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 서울이혼전문변호사, 수원대형로펌, 이지렌터카, 인터넷설치현금, 재산분할, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원법률사무소, 분당성추행변호사, 안양음주운전변호사, 수원강제추행변호사, 문해력강의, 안양이혼전문변호사, 성남상간소송변호사, 성남음주운전변호사, 무심사장기렌트카, 폰테크, 수원성범죄전문변호사, 부천이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 용인검사출신변호사, 유방암요양병원, 안양음주운전변호사, 용인상간소송변호사, 경주이혼전문변호사, 용인형사변호사, 인터넷가입, 인천탐정사무소, 수원형사전문변호사, 수원검사출신변호사, 의정부성범죄전문변호사, 인스타그램 팔로워 늘리기, 용인이혼전문변호사, 성남대형로펌, 저신용자렌탈, 인터넷가입사은품많이주는곳, 당일폰테크, 문해력, 웹사이트, 의정부음주운전변호사, 비아그라 부작용, 이혼소송, 수원상간소송변호사, 폰테크, 안양이혼전문변호사, 폰테크, 브랜드이모티콘, 한게임클래식머니상, 수원대형로펌, 성남성범죄전문변호사, 부천이혼전문변호사, 차장검사출신변호사, 대전이혼전문변호사, 인터넷가입, 인터넷가입, 세종이혼전문변호사, 홈페이지 상위노출, 신용불량자장기렌트, 인터넷티비현금많이주는곳, 의정부이혼변호사, 인천이혼전문변호사, 소규모해썹, 의정부음주운전변호사, 흥신소, 용인성범죄전문변호사, 수원음주운전변호사, 수원불법촬영변호사, 신용불량장기렌트, 수원이혼전문변호사, 용인형사변호사, 출장용접, 이지렌터카, 폰테크당일, 용인상간소송변호사, 의정부변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안양이혼전문변호사, 의정부법률사무소, 안양대형로펌, 성남성범죄변호사, 평택개인회생, 인터넷가입사은품많이주는곳, 이혼변호사, 장기리스, 폰테크, 폰테크, 수원성추행변호사, 용인강간변호사, 분당강제추행변호사, 평택이혼전문변호사, 비아그라 복용법, 위자료, 장기렌트카, 의정부성범죄변호사, 포천학교폭력변호사, 의정부이혼전문변호사, 안양이혼변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 웹사이트상위노출, 의정부음주운전변호사, 안산이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원법률사무소, 연체자장기렌트, 이지렌트카, 용인불법촬영변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안양이혼변호사, 용인이혼변호사, 수원이혼변호사, 인터넷비교사이트, 안산상간소송변호사, 의정부학교폭력변호사, 분당성추행변호사, 성남상간소송변호사, 의정부성범죄변호사, 대전이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 용인법무법인, 남양주이혼전문변호사, 고양이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 폰테크당일, 저신용무보증장기렌트카, 의정부성범죄변호사, 의정부변호사, 폰테크, 용인상간소송변호사, 출장용접, 수원이혼변호사, 빠른이혼, 수원흥신소, 성남이혼변호사, 인스타그램 좋아요, 폰테크, 의정부음주운전변호사, 의정부법무법인, 의정부법률사무소, 가전내구제, 수원법률사무소, 용인성추행변호사, 폰테크당일, 웹사이트, 의정부성범죄변호사, 수원이혼전문변호사, 폰테크, 이지렌트, 조정이혼, 용인대형로펌, 용인음주운전변호사, 남양주음주운전변호사, 용인성추행변호사, 수원형사변호사, 웹사이트 상위노출, 수원검사출신변호사, 인터넷가입, 수원리딩방사기변호사, 용인음주운전변호사, 재산분할, 성남이혼변호사, 성범죄변호사, 저신용장기렌트, 상조내구제, 저신용자렌트카, 화이자 비아그라, 의정부상간소송변호사, 분당강간변호사, 용인법무법인, 창원이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 분당불법촬영변호사, 수원이혼전문변호사, 용인법무법인, 수원학교폭력변호사, 이지렌터카, 수원학교폭력변호사, 세종이혼전문변호사, 남양주법무법인, 의정부상간소송변호사, 의정부법무법인, 성남음주운전변호사, 의정부이혼변호사, 분당불법촬영변호사, 의정부상간소송변호사, 서울암요양병원, 개인회생중장기렌트, 의정부성범죄전문변호사, 폰테크당일, 분당강제추행변호사, 양주학교폭력변호사, 의정부이혼전문변호사, 수원강간변호사, 인터넷가입현금지원, 의정부상간녀변호사, 용인강간변호사, 폰테크, 수원성추행변호사, 구리학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 분당성추행변호사, 성남성범죄전문변호사, 분당불법촬영변호사, 수원형사변호사, 의정부음주운전변호사, 성남학교폭력변호사, 안산학교폭력변호사, 안산이혼전문변호사, 서울이혼전문변호사, 알곤출장용접, 홈페이지 상위노출, 용인형사변호사, 용인성범죄전문변호사, 의정부마약전문변호사, 당일폰테크, 수원마약전문변호사, 서울이혼전문변호사, 대구이혼전문변호사, 조정이혼, 폰테크, 성남성범죄변호사, 용인강간변호사, 무심사장기렌트카, 의정부변호사, 이혼소송, 양육권, 인스타그램 좋아요 늘리기, 수원성범죄변호사, 성남법무법인, 폰테크, 의정부이혼전문변호사, 신용불량렌트카, 수원형사전문변호사, 의정부이혼변호사, 성남성범죄전문변호사, 출장용접, 경주이혼전문변호사, 폰테크, 이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 안양상간소송변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안산음주운전변호사, 양산이혼전문변호사, 성남법무법인, 경주이혼전문변호사, 인스타 팔로워 구매, 대구이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 당일 폰테크, 의정부이혼변호사, 홈페이지 상위노출, 웹사이트 상위노출, 울산이혼전문변호사, 용인형사전문변호사, 의정부성범죄변호사, 성남성범죄전문변호사, 해썹, 서울암요양병원, 수원강간변호사, 의정부검사출신변호사, 남양주학교폭력변호사, 서울이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 남양주이혼전문변호사, 고양이혼전문변호사, 인스타 좋아요 구매, 남양주학교폭력변호사, 저신용장기렌트카, 구리학교폭력변호사, 탐정사무소, 울산이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 분당강간변호사, 고양이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 폰테크당일, 인스타 좋아요, 세종이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 용인법무법인, 안양상간소송변호사, 웹사이트 상위노출, 남성진변호사, 수원법률사무소, 용인성범죄전문변호사, 이혼전문변호사추천, 성남성범죄변호사, 용인이혼전문변호사, 수원법무법인, 의정부성범죄변호사, 의정부성범죄전문변호사, 신불자장기렌트, 수원성범죄변호사,